O(A) Laranja.

Laranja é minha cor preferida. Não porque eu acho bonito. Não acho. É minha cor favorita por uma questão de respeito. É a única cor que dá nome a alguma coisa da mesma cor.

Laranja é ao mesmo tempo cor e fruta. A relação é tão forte que surge a mesma dúvida do ovo e da galinha.

É claro que não é só o laranja que dá nome a alguma coisa. O Rosa é nome de flor. Rosas quase destruíram meu respeito pelo laranja. Teriam, se rosas fossem só rosas. Rosas são vermelhas, brancas, sei lá. A mais comum é vermelha, não rosa. Eu vi mais rosas vermelhas do que rosas.

Uma laranja é laranja e ponto(.)
Tem gente que considera Salmão uma cor. Eu não concordo. Salmão só fica da cor salmão se você fritar. Se não, o Salmão continua não sendo cor, continua sendo peixe, continua cru e continua laranja.

O Laranja, além de ser cor e fruta, pode ser mecânica. Sendo mecânica, além de ser cor e fruta, pode ser filme ou a seleção da Holanda. Podia ser campeã do mundo também, mas não foi, não foi porque amarelou e o amarelo já tem dono, penta campeão e tal, mas que também já amarelou algumas vezes.

O laranja, mesmo quando amarelou, continuou sendo laranja, que continuou sendo cor, fruta, que podia ser mecânica, que pode ser filme ou time holandês. Nenhuma outra cor impõe tanto respeito.